"(...) De algo estoy seguro. No podrá quererla tanto como la quería yo, no podrá adorarla en ese modo, no sabrá advertir hasta el menor de sus dulces movimientos, de aquellos gestos imperceptibles de su cara. Es como si sólo a él le hubiera sido concedida la facultad de ver, de conocer el verdadero sabor de sus besos, el color real de sus ojos."Ningún hombre podrá ver nunca lo que yo he visto. Y él menos que ninguno." Él, real, cruel, inútil, material. Se lo representa así, incapaz de amarla, deseando sólo su cuerpo, incapaz de verla realmente, de entenderla, de respetarla. Él no se divertirá con esos tierno caprichos. Él no amará incluso su mano pequeña, sus uñas comidas, sus pies ligeramente regordetes, aquel diminuto lunar escondido, aunque notanto, a fin de cuentas. Puede que lo vea, sí, qué terrible sufrimiento, pero nunca será capaz de amarlo. No de aquel modo. La tristeza inunda sus ojos. "
